„Sie können sterben, wenn sie jetzt einfach gehen“, hatte ihm vor einigen Monaten die Ärztin im Krankenhaus gesagt. Erreichen konnte sie Theo damit nicht. Er war abends trotzdem abgehauen – unbehandelt. Und hat es überlebt. Am nächsten Morgen auf meinem Weg zur Arbeit habe ich ihn im Bahnhof getroffen. „Das ist nicht dein Ernst, oder?“, fragte ich ihn entsetzt. „Nee, das ist mein Klaus-Dieter“, antwortete er mit schmerzverzerrtem Gesicht.
Als Überlebenskünstler hat Theo die Zeit danach irgendwie überstanden. Mit Heroin, Alkohol und einer unglaublichen Robustheit. Sein Unterschenkel musste nicht amputiert werden. Der Abszess ist vom Mobilen Medizinischen Dienst in der Kontakt- und Notschlafstelle behandelt worden und danach langsam abgeheilt. Eine Narbe, so groß wie eine zwei Euro Münze, erinnert noch daran.
Andere Narben an Armen und Beinen mahnen an andere Komplikationen. Von dem blauen Auge und dem zerschlagenen Gesicht momentan ganz zu schweigen. Als ich zum Frühdienst die Einrichtung betrete, sitzt Theo schon im Aufenthaltsbereich und begrüßt mich: „Na, wo haste’ denn Ernst gelassen?“ „Ich glaub, der ist mit Klaus-Dieter unterwegs“, erwidere ich lächelnd und bin froh, dass er es geschafft hat, trotz Flattermann in der Notschlafstelle zu übernachten.
Noch im Schlafdress fummelt Theo so lange am Radio herum bis kein Rauschen mehr zu vernehmen ist. „Alter, stell was Ordentliches ein“, begrüßt ihn Hermann. Andere Übernachter kommen langsam dazu. „Ey, hörens’, extra für mich“, groovt Theo sich ein und singt dann den Hit von Ich & Ich begeistert mit: „So soll es sein, so kann es bleiben. So hab’ ich es mir gewünscht. Alles passt perfekt zusammen, weil endlich alles stimmt.“ Dann zündet er sich eine Zigarette an und schlürft seinen Kaffee.
Lesen Sie die Vorgeschichte: Verschwende deine Jugend
Loading ...
